Декількома словами
Ця стаття занурює в теплі спогади про дитинство, проведене в громадському басейні влітку 1988 року. Автор розповідає про прості радості, такі як стрибки з вишки, смак картоплі фрі та літню безтурботність, пояснюючи, чому ці моменти залишаються незабутніми.
Літо 1988 року. Нам, дітям, що жили в Боттропі, у Рурі, не потрібні були великі подорожі. Справжню засмагу ми отримували у парку відпочинку Вондерорт, у нашому улюбленому громадському басейні.
Черга до п'ятиметрової вишки для стрибків була місцем довгих роздумів. Попри зростаючу паніку, ніхто й не думав відступати. Це було найбільше і, мабуть, єдине занепокоєння того, здавалося б, нескінченного літа.
Дівчата з 8-го "Д" класу, що лежали біля самого басейну, посміхалися кожному, хто спочатку втрачав сміливість, а потім і вишку для стрибків, спустившись сходами. А ось "круті" хлопці, у поліестерових штанях Adidas, наважувалися на "коппер" – так ми називали стрибок головою вниз.
У дитячому басейні була гірка та хвильовий басейн, а також велика галявина для засмаги. До серпня вона перетворювалася на випалений степ, стоптаний тисячами дитячих ніг. Важливо було лягти якомога ближче до води, щоб бачити і бути побаченим, наприклад, дівчатами з 8-го "Д".
І, звичайно, був рятувальник – його білі шорти та слова були законом. Якщо він, з непроникним поглядом за дзеркальними окулярами, гучно заявляв: "Геть картоплю фрі від краю басейну!", то всі негайно віддалялися.
Але чому ж картопля фрі біля басейну завжди здавалася такою неймовірно смачною? Насправді, це пояснюється не лише дитячими спогадами. Жири та вуглеводи (близько 300 калорій на порцію) дають енергію, а сіль заповнює те, що ми втрачаємо з потом. Додайте до цього солодкість кетчупу, яка змушує наш мозок хотіти цю "смакоту" знову і знову. І, звичайно, якщо їжа одного разу пов'язалася в мозку з відчуттями літа, сонця та щастя, це почуття виникатиме знову і знову.
Я досі відчуваю той неповторний запах: суміш фритюрної олії, хлорки та "тірольської горіхової олії" – засобу, який ми помилково вважали сонцезахисним кремом з фактором 2. Ми їли "Ед фон Шлек" за одну марку та полуничне "Корнетто" за півтори, яке в спеку стікало на газон, радуючи ос. Ми все одно бігали босоніж, бо пляжні шльопанці були немодними, а сандалі – тим паче.
З касетного магнітофона лунали хіти Milli Vanilli – "Girl You Know It's True". У когось із нашої компанії завжди був свіжий номер журналу "Bravo", де йшлося про те, що від плавання не можна завагітніти.
Спогади про те чудове літо в басейні зливаються в один довгий день, поки сонце не заходило за дерева, світло не ставало м'яким, а вітер – приємним. Потім з гучномовця лунав деренчливий голос: "Басейн закривається через 30 хвилин".
Коли басейн закривався, день закінчувався з радісним передчуттям завтрашнього дня. Я сідав на свій BMX-велосипед. Тоді я ще мало що знав про життя, але точно знав, що повернуся завтра, і післязавтра теж. Окрилений цією думкою, я їхав додому, щоки були червоними від сонця та щастя.
